История Харькова: Тычина поменялся квартирой с соседом, а Хвылевой отказался от апартаментов

Серая "сталинка" на улице Культуры, 9. С виду – такая же, как и соседние. На одной  из стен строения – огромная, в форме распахнутой книги, вывеска с фамилиями известных  каждому школьнику жильцов: Остап Вишня, Павел Тычина, Владимир Сосюра, Лесь  Курбас, Николай Хвылевой.

^{Легендарный дом "Слово" начали строить 85 лет назад.}

Идея построить дом для литераторов появилась еще в 1923 году

- Писатели съехались в Харьков с фронтов Первой мировой и гражданской войн. Ни у кого из них не было жилья, все ютились по съемным углам. Поэт Павел Тычина спал на столе в редакции газеты "Вести ВУЦВК", в доме №13 на ул. Сумской. Драматург Николай Кулиш с семьей обитал в аварийном доме по соседству с беспризорниками. Больной туберкулезом писатель Иван Днипровский вместе с женой снимал комнату в  сырой коммуналке. Юморист Остап Вишня жил у первой жены, – перечисляет замдиректора Харьковского литературного музея Татьяна Трофименко.

^{Имена литераторов, которые жили в доме на Культуры,9, увековечили на мемориальной доске.}

В середине 20-х годов прошлого века в Харькове активно возводили кооперативные дома:  "Красный Швейник", "Красный Банковец"… Но до 1926 года писателей не причисляли к трудовой профессии. Поэтому они не могли организовать жилищное сообщество и решить квартирный вопрос. Однако уже год спустя свежеорганизованному кооперативу литераторов власти выдали долгосрочный кредит в размере 50 тысяч рублей, рассказала "Комсомолке" сотрудник Харьковского литмузея Татьяна Пилипчук. И в 1928 году, тогда еще на окраине  города, на улице Барачной (ее позже переименовали в "Красных писателей". - Авт.) начинается строительство дома "Слово".

- Интересно, что когда писательскому кооперативу не хватало денег на возведение жилья, партийная "шишка" Лазарь Каганович похлопотал, чтобы из госбюджета выделили средства для "Слово", - отметила Пилипчук.

Хотели подселить рабочих

Здание возводили со стахановской скоростью. Уже в августе 1928 года  литераторы ходили на смотрины в свои еще не достроенные квартиры. Тогда партийцы решили подселить по одной рабочей семье в каждую квартиру. "Ты представляешь, как бы это было? – писал жене драматург Иван Днипровский. - Писатель с семьей в 3-4 души живет в 3-х комнатах, а рядом рабочая семья из 8-10-ти человек в бедности и нищете? Но наши пошли в ЦК и этого, кажется, делать не будут".

В конце 1930 года, не дожидаясь окончания ремонта, литераторы с семьями въехали в квартиры, пахнущие свежей краской и побелкой. Жилье распределили при помощи жребия.

^{Павел Тычина поменялся квартирой с шумным соседом сверху.}

- Николаю Хвылевому полагалась четырехкомнатная квартира. Но из-за квадратных метров между писателями то и дело вспыхивали конфликты, будущие жильцы чуть ли не дрались. Чтобы как-то снять напряжение, Хвылевой отказался от причитавшихся апартаментов, поселился в трехкомнатном жилье и сделал вид, что страшно доволен, - рассказала Татьяна Пилипчук.

Не обошлось и без курьезов: квартира над Павлом Тычиной, который любил тишину, досталась шумному Майку Йогансену, который держал охотничьих псов. Гам и топот над  головой мешали Тычине работать, потому вскоре он поменялся с Йогансеном квартирами.

Невиданная роскошь: ванные, солярий и телефон

За то, что дом с высоты птичьего полета напоминал букву "С", его прозвали "Словом", а самих жильцов "славянами". Кстати, до начала войны на конвертах вместо адреса "Барачный, 9" зачастую писали "Дом "Слово" - и харьковские почтальоны знали, куда доставить телеграмму или письмо.

В здании было пять этажей и 68 квартир. В каждой - пять или четыре просторных  комнат,  высокие потолки, паркетный пол. "В годы острого жилищного кризиса “Слово” нам  показался чудом", - вспоминал в мемуарах Владимир Кулиш.

Дом "Слово" – это уже не типичный конструктивизм, а, скорее, возрождение дореволюционных тенденций стиля модерн. В нем тот уровень комфорта, который все-таки не для пролетариата, объясняет искусствовед Максим Розенфельд.

"В каждой квартире была ванная, туалет, кухня с небольшой печью, на которой грели воду для купания или стирки", - перечисляет Кулиш. Кстати, накануне заселения у  будущих жильцов поинтересовались, какие им поставить печки на кухне – газовые или те, что нужно растапливать углем? Большинство выбрало угольные, потому что в те годы ходили слухи о частых отравлениях газом.

В доме "Слово" действовали прачечная и детский сад. А трапезничали писатели в столовой - получали паек.

- Государство кормило творцов идеологии даже во время голодомора. Да так обильно, что писатель Сергей Пилипенко не мог смотреть на голодающих на улицах и раздавал продуктовые наборы случайным прохожим,- продолжает Татьяна Пилипчук.

А на крыше дома был экзотический для Харькова солярий: летом жильцы там загорали и принимали душ. Еще одним проявлением роскоши стали телефоны, которые однажды установили во всех квартирах. Жильцы тогда не догадывались, что отныне каждое их слово будет записано сотрудниками НКВД.

В тему

Литераторов "раскулачивали" моль и беспризорники

Кроме просторных комнат достались писателям и большие балконы. Железобетонные пристройки чаще служили литераторам не местом отдыха, а холодильниками, поэтому туда и повадились беспризорники. "Там держали молоко, яйца, мясо и другие продукты. И спустя какое-то время жильцы первого и второго этажей стали замечать, что продукты пропадают", -  пишет в мемуарах Татьяна Кардиналовская.

Милиционеры быстро поймали подростков, обчищавших балконы. Правоохранители пригласили писателей послушать, что же расскажут малолетние воришки.

Изголодавшиеся парни признались, что главная помеха в том, что жильцы "Слова" не ложились спать вечером, как нормальные люди, а подолгу засиживались за письменными  столами.

Писательский труд требовал тишины, поэтому пол и ступеньки в подъездах покрыли толстым слоем войлока. А в нем бурно расплодились мотыльки. "Моль постепенно нас раскулачивала", - вспоминала о бедствии жена Остапа Вишни Варвара Маслюченко. О нашествии насекомых писал и Николай Кулиш, правда, причину называл другую –  некачественное строительство. "В стенах была изоляция, где сразу же развелась моль, которая довольно долго уничтожала всю одежду".

Оксана ЯКУШКО (Комсомольская Правда в Украина)

Фото: архив КП, Харьковский литературный музей.