Катя учится на 2D-дизайнера и сейчас выполняет свои первые заказы. Раньше она работала медсестрой, в том числе на "скорой" и в психиатрической больнице. Но даже ее, человека с опытом в медицине, поразило то, как лечат коронавирусных пациентов.
О том, как она болела COVID-19, Катя рассказала в интервью DOU.
Как заразилась
Я сидела на карантине, никуда не ездила — даже в центр Харькова. В магазин ходила всё время в маске. По необходимости один раз с мужем навестили его родителей, но на такси и тоже в масках. Свекровь работает в больнице, и на тот момент там уже были подтверждённые случаи COVID-19, и сейчас продолжают появляться новые. Но официальная цепочка, от кого я заразилась, так и не была установлена: родителям мужа анализы не делали.
Вскоре после того, как мы у них побывали, свекровь позвонила и сказала, что приболела. Через пару дней у меня отшибло нюх, это было 13 апреля. Симптомы у нас, кстати, проявлялись по-разному. У свекрови потеря обоняния была всего на один день, и то уже под конец заболевания. Ей тест не сделали, участковый терапевт сказал пропить курс антибиотиков, после которого ей полегчало.
Итак, первые три дня я ничего не чувствовала, кроме того, что внезапно и резко полностью потеряла обоняние. Насморка, заложенности носа, температуры или каких-либо простудных симптомов не было. Поэтому обратила на это внимание. На третий день я уже не могла отличить уксус от воды. Всё — нет запахов. Но тогда я не подумала, что это коронавирус, так как думала, что симптомы COVID-19 — это боль в горле, ломота и так далее.
Когда у меня на четвертый день поднялась температура, я полезла в интернет и нашла там кучу информации про потерю обоняния. И, конечно же, мне стало не по себе.
Первые недели
Поскольку температура не поднималась выше 37,1–37,5, я решила спокойно оставаться на самоизоляции, как и рекомендуют. Вылежаться неделю, после этого, возможно, обратиться к врачу.
Проблема была в том, что я не подписывала декларацию с семейным врачом — в последний раз в поликлинику обращалась 11 лет назад. Я и не думала туда соваться, понимала, что, возможно, заразная. Зачем заражать других? Тем более, чего мне опасаться: дышать нетрудно, температура невысокая.
Мы позвонили терапевту мужа. Он сказал, что все равно никто не будет делать тест, если с легкими все в порядке и температура ниже 38,5. Температура поднялась на четвертый день после того, как отшибло обоняние. Где-то день на шестой мне стало уже совсем фигово: полная потеря аппетита, тошнота, головокружение. Состояние не соответствовало температуре 37,5. Казалось, будто все 40. Сильно кружилась голова, какое-то суженое зрение, будто ты в трубу смотришь. Поворачиваешь голову, за тобой всё поворачивается с задержкой, словно шоры надела. Не можешь ни читать, ни смотреть ничего, потому что всё плывёт перед глазами.
Одну неделю сидела дома, вторую... Под конец второй недели уже совсем стало не по себе: температура продолжала держаться. Решила пойти к врачу. Мы позвонили в поликлинику, спросили, что делать. Сказали так: если вы больны, приходите через отдельный вход, там, где приём температурящих больных.
Поликлиника
Мы пришли в поликлинику. Врач на том специальном входе сначала сказала, что температура 37 — это нормально, мол, идите через общий вход. Я говорю: «Нет, не пойду, смотрите тут». Она осмотрела меня, говорит: «Это трахеит». И назначила антибиотик. Флюорографию мне никто не сказал делать, я сама пошла и сделала.
Антибиотик сначала пить не стала, подумала, что как-то странновато: как врач установила трахеит, если кашля у меня нет, а температура еле-еле повышена? Обоняние уже начало возвращаться, и я надеялась, что выздоравливаю.
Через день, это было 7 мая, пришла за результатами — на флюорографии все в порядке. И все-таки решила обратиться к терапевту, чтобы проконтролировать лечение. Пошла подписывать декларацию с семейным врачом. В кабинете у медсестры говорю: «Я смогу сегодня же на прием к врачу попасть?». Медсестра ответила: «Да, конечно. Выйдете сейчас, тут надо врачу переговорить с женщиной, а потом снова зайдете». Вряд ли врач этого не слышала, так как сидела за тем же столом.
Очереди не было. Женщина зашла, потом вышла. Я ждала под дверью. Тут вылетела врач и начала на меня орать: «А что вы тут стоите?». Я объяснила. Она:
— В день подписания декларации вы не можете ко мне попасть, только по записи.
— Хорошо, давайте я к вам запишусь... На когда, где? На завтра, в регистратуре?
— Что вы вообще от меня хотите, вас тут таких тысячи!
Я промолчала, стала уже уходить, а потом подумала: стоп, что делать дальше, а вдруг мне станет хуже? Я развернулась, пошла в регистратуру, говорю: «Мне надо жалобу на врача написать». Они спросили, на кого. Я сказала. А мне в ответ: «Ха-ха, вы уже за сегодня пятая такая». При мне еще одна женщина пошла жаловаться, врач не захотела ее принимать. А меня отослали к заведующей.
Тесты
Пришла к заведующей. Там абсолютно нормальные люди оказались: и врач, и медсестра. Заведующая отделением и сейчас продолжает меня лечить. Внимательно осмотрела, послушала, ну и говорит: «На коронавирус вроде непохоже, потому что в принципе температура невысокая, кашля нет. Давайте экспресс-тест сделаем, хотите?». Я сначала отказалась, так как знала, что они всё равно неточные. Ещё минут через 15 заведующая снова: «Давайте всё-таки сделаем — для успокоения совести».
У меня взяли кровь из пальца на этот тест, а там две полоски — результат положительный. Сразу ПЦР-анализ из носа сделали, позвали мужа. У него результат теста оказался отрицательным, потом ПЦР тоже. А у меня и ПЦР дал положительный результат.
После этого врач мне тут же поменяла лечение: назначила противовирусное, другой антибиотик — не тот, который от трахеита прописывали. Направления на анализы дали, но сдавать я по сути их не могла, ведь должна быть на самоизоляции. Мне, кстати, кажется, что врач просто не знала, что со мной делать. Когда она поняла, что у меня COVID-19, то сама начала звонить в одно место, в другое...
Думаю, она уговорила меня сделать экспресс-тест, ведь ей показалось подозрительным, что долго держится температура. Наверное, если бы я пришла к ней в первую неделю болезни без кашля, то тест мне бы никто не делал.
В общем, я пошла домой лечиться, созванивались с врачом поначалу чуть ли не каждый день. По мере того, как закончился антибиотик, она назначила другой, потом его ещё на три дня продлила... Всего 11 дней. Спрашивала, какие симптомы. Мне стало значительно легче. Но температура держалась 37, даже во время приёма антибиотика.
В среду 20 мая с момента первого теста прошло 14 дней. Я пошла сдавать повторный ПЦР. И тут, конечно, пару слов о системе: на тот момент было непонятно, положительный или отрицательный результат теста будет, но я должна была сама прийти в поликлинику на анализ.
Сдавала я в утро, когда было очень холодно, шёл дождь. А мне пришлось минут 40 стоять на улице в очереди, так как внутрь не пускали. Там стояли все: у кого температура и через основной вход в поликлинику не пустили, все, кто был контактный, кому сдавать ПЦР... Стояли все одной большой семьей и ждали. То есть система работает по-дурацки. Пока я не обращалась к врачам, я была на самоизоляции. Как только к ним обратилась — стало необходимым ходить по улице среди людей.
Скорая помощь
Не знаю, может, я простудилась, когда сдавала повторный ПЦР, но на следующий день мне поплохело и температура поднялась до 37,5. К ночи стало трудно дышать, начались приступы кашля, аж до тошноты. Состояние, как будто бы тебя связали, душат, и ты пытаешься вдохнуть, но не можешь набрать воздух полной грудью. Если бы я не знала, что у меня коронавирус, может, не отреагировала бы так сразу.
Вызвали скорую. Муж сразу сказал по телефону, что был положительный тест на COVID-19, надевайте костюмы. Приехал врач, послушал меня, говорит: «Вам делали рентген легких?». Я сказала про флюорографию.
Он:
— Нет, флюорография — это не то. Вам рентген делали?
— Нет.
— Ну, тогда нужно госпитализироваться с подозрением на двустороннюю пневмонию. Надо срочно делать рентген или, возможно, даже КТ.
После такого я, естественно, сопротивляться не стала.
При этом пульс у меня зашкаливал, проверили сатурацию крови. Насыщение крови кислородом в норме где-то 98-99, у меня было 95. То есть это уже сигнализирует о том, что есть какие-то проблемы с дыханием.
Почему мне не назначили рентген в поликлинике, не знаю. Хотя как врач могла его сделать? Как только я к ней попала — сразу подозрение на COVID-19, в общую очередь она меня не могла направить. А может, не посчитала нужным делать рентген, поскольку не было проблем с дыханием и высокой температуры. Врач мне сказала: «Если будут проблемы с дыханием, вызывайте скорую помощь». Что, собственно, я и сделала.
Больница. Начало
Привезли меня в инфекционную больницу, и тут началось... У меня опять случился сильный приступ кашля, до рвоты. Минут 40 я сидела в приемном отделении, пока меня оформляли в стационар. Причем все вышли, я сидела сама на кушетке и кашляла. То есть медсестра просто вышла, оформила документы и прислала за мной санитарку. Ни с какой температурой я поступила, ни с каким давлением — никто не выяснял.
Санитарка, которая вела меня в отделение, сразу начала орать: «Какого хрена ты приперлась сюда?». Я говорю: «Врач сказал, что у меня может быть пневмония, я не хотела». — «Вас таких уже куча, уже работать некому». Начала меня чуть ли не матом крыть всю дорогу до отделения и постоянно: «Зачем вы приехали, у вас головы на плечах нет, зачем вы заразились, это всё ваша вина, здесь и так уже работать некому».
Пришли в отделение, там сидел дежурный врач и медсестра. Спрашивают: «С чем приехали?». Я рассказала. Мне снова померили сатурацию, по-прежнему 95. «Есть документы, что у вас COVID-19?». Я говорю: «Нет, после того, как оказалось, что ПЦР положительный, мне врач просто позвонила, сказала результат. И я уже никуда не ходила». Вообще после того, как только экспресс-тест показал COVID-19, я никуда не выходила, сидела дома, чтобы никого не заражать. И дальше такой диалог:
— Значит, мы не можем на 100% сказать, что у вас коронавирус.
— Я могу завтра позвонить, спросить номер анализа.
— Мы сами возьмём анализ. Так с чем вы приехали?
— Мне тяжело дышать.
— Ну, идите в палату. Какая у вас температура?
— Не знаю, какая температура сейчас.
— Ну, у нас тоже градусника нет, мы не можем вам померить температуру. Если можете, купите.
— Хорошо, я могу.
Меня отправили в общую палату, там лежала женщина в тяжелом состоянии с пневмонией. Потом переместили в отдельную. Видимо, поверили всё-таки, что это COVID-19, не знаю.
Первая ночь в больнице
Палата — это что-то с чем-то. Сквозняк дикий, в туалете окно не закрывается, то есть внутри температура, как на улице. А за окном — холод, дождь. Одеяло — тонкое, в первую ночь я ноги окутывала своей джинсовой курткой. Уже на следующий день муж принес нормальное одеяло.
К утру у меня поднялась температура, уже почти 38. Хотя до этого я себя чувствовала гораздо лучше. Утром мне ещё раз померили уровень кислорода, он оказался 98. И ушли. Я сидела, сидела... За мной опять пришли, сделали рентген. Где-то ещё через час пришла врач и сказала, что пневмонии нет:
— Раз вы сюда приехали, назначаю вам антибиотик.
— Я только что 11 дней антибиотики пила, вот закончила...
А у меня ещё взяли клинический анализ крови. Врач говорит:
— У вас лейкоциты 12 000, а норма где-то 4000–10 000. Так что цефтриаксон внутримышечно.
— У меня на лидокаин аллергия и на многие антибиотики. А еще нефроптоз третьей степени, осложненный камнями, и хронический ревматоидный артрит. Короче говоря, поэтому у меня всегда лейкоциты чуть повышены.
Но врач все равно сказала, что надо антибиотики, только переназначила на левофлоксацин внутривенно.
Антибиотик они свой кололи, таблетки покупала за свои деньги. Кстати, по всем препаратам, которые мне назначали, дозировку не говорили. Я сама изучала инструкции, сколько таблеток в день мне принимать и по какой схеме. Некоторые санитарка купила пластинками без инструкции. Ну хорошо, у меня в телефоне есть интернет, я сидела и гуглила. Например, таблетки для восстановления флоры кишечника оказалось правильно принимать после антибиотиков, я начала во время. Флуконазол назначили, а в инструкции написано, что одновременно с антибиотиками его нельзя, это может дать осложнение на сердце. Так что я его не стала принимать.
Второй день в больнице
Медперсонал в основном заходил, чтобы только колоть антибиотик. Если говорить о защитных костюмах, то врачи — в них, медсестры — через раз, санитарки — без костюмов. Я у медсестры спрашиваю:
— Какие назначения?
— А я не знаю. Что вам тут, левофлоксацин назначили?
— Вроде да.
— Желтенький такой? Один раз в день назначили?
— Кажется, да.
— Ну, давайте сейчас уколю.
И вот в субботу 23 мая мне поставили этот антибиотик. В месте введения начинало появляться красненькое пятнышко, затем опухать рука. Причём капельницу даже не докапали, потому что отечность перекрыла вену. Капельницу сняли, рука продолжала отекать, отекли уже пальцы, поверху пошли красные пятна. Я пошла на пост к врачу, спросила: «Что это?». Он такой: «Это похоже на местную реакцию, такое часто бывает. Выпейте лоратадин».
Лоратадин не помогал, сердце начало колотиться... Опять к врачу пошла. Она: «Ну, ладно. Давайте мы вам еще уколем супрастин. Дайте деньги санитарке, она купит». Минут через 30 пришла санитарка, у меня уже красная шея. Сделали укол, я снова обратилась к врачу, а мне говорят: «Врач 20 минут назад ушла, тут никого нет, у нас в отделении только одна медсестра». Хорошо, что укол таки помог и аллергическая реакция прошла.
Кстати, в день, когда я поступила, у меня взяли кровь на экспресс-тест, сказали, что он положительный, и сделали ПЦР. В субботу спросила о результате. Врач говорит:
— Я вам ничего не могу сказать, мы такую информацию не предоставляем.
— Ну, это мой анализ.
— Ладно, я к вам зайду.
Врача я прождала всю ночь, но она так и не зашла.
Третий день. Финал
В воскресенье я добилась, чтобы мне сделали кардиограмму. На ней мне поставили тахиаритмию с увеличенным зубцом QT. При таком симптоме, кстати, колоть левофлоксацин не рекомендуется. Об этом я уже потом прочитала. По результатам кардиограммы мне объяснили, что на фоне повышения температуры и из-за очень сильного сердцебиения может быть приступ кашля и поэтому перехватывает дыхание.
Пока смена у дежурного врача не закончилась, я к нему сама пришла. Понятное дело, переживала, особенно учитывая, что у меня больная почка. И температура не падала, была выше, чем до больницы. Врач говорит:
— Ну, так как у вас два отрицательных анализа: ПЦР и экспресс...
— Как это? Вы же говорили, что экспресс-тест был положительным...
— Можете идти домой, но на руки никаких документов не дам, никакие анализы не покажу. Это можно сделать только после второго ПЦР в понедельник.
Ждать еще один день в холоде я не захотела. Так что получается, что ни одного анализа я в глаза не видела. А через несколько дней я у врача из поликлиники узнала, что по новым правилам второй ПЦР не нужен. Берут только один. Если один отрицательный — всё.
Экспресс-тест изначально был отрицательным, а отрицательный результат по ПЦР пришел в субботу вечером. Остается непонятным: зачем меня там было держать, если пневмония не подтвердилась, тесты — отрицательные, а антибиотик потом отменили из-за аллергической реакции?
Больничные условия
Посещения запрещены. Вся еда в больнице была с мясом. Даже если бы я не была вегетарианкой, мне нельзя есть мясо из-за почек. Муж передал йогурты, пришлось съесть все в первый же день, потому что холодильник не работал.
Как раз у душевой кабинки было открытое окно, его можно было либо открыть полностью, либо на проветривание. Закрыть нельзя: механизм сломан или заблокирован. Поэтому покупаться эти три дня само собой я не могла.
Если выходишь в коридор, начинают на тебя орать. При этом у половины санитарок и медсестер не то, что нет костюмов, маска на нос не надета. Люди из палат высовываются без масок. Когда меня водили на рентген, каких-то специальных мер безопасности никто не принимал: шла просто по отделению, в очереди на рентген стояла со всеми.
Контактов между больными нет, тем не менее по коридору ты можешь пройти — надо же как минимум свою передачку забрать.
В больнице постоянно ссоры, крики, маты.... Санитарки орут на врачей, на пациентов. Туда попадаешь, и они все время говорят: «Зачем вы приехали», «Вы нам здесь не нужны». Кто-то отвечает: «Ну мы же не виноваты, что мы заразились». — «Виноваты, а кто виноват, что вы дома не сидели!». Пациентка говорит:
— Я дома сидела, только в магазин ходила.
— А чего в магазин ходила?
— Я одна живу, у меня детей нет, никого нет...
— Лучше б ты с голоду сдохла, но не с ковидом, потому что здесь уже нам работать некому, а вы сюда приезжаете и приезжайте, приезжайте и приезжайте. Когда вы уже все подохнете?!
Это я не приукрашаю, а цитирую.
Что сейчас
Второй ПЦР в поликлинике, который я сдавала 20 мая, тоже пришел отрицательный. Я узнала об этом через два дня после того, как вернулась из больницы.
Сейчас у меня адски болит почка, думаю, я больницей сильно себе напакостила. Температура продолжает держаться, ниже 37 не падает. От боли прямо сидеть не могу. Так что теперь мне предстоит другое лечение.
Продолжаем быть в основном дома. Мужу на работу 22 июня. Некоторые его коллеги уже вышли, а он — нет, так как контактный. Благо, ему как программисту можно работать из дома. А я уже прочитала, что бывает и повторное заражение, можно другим штаммом заболеть. Теперь вообще не хочу выходить, потому что я совершенно ослабленная и боюсь что-то подцепить.
Помню, мне сначала казалось: что там такого... Если в легкой форме переболею, то ничего. А сейчас, спустя полтора месяца, я уже думаю: «Ха-ха, конечно, „ничего такого“...».
Выводы
Остается много неясного. В сопроводительном письме врач скорой написал, что у меня двухсторонняя пневмония. На секундочку. Даже не просто пневмония. Хотя сказал, что в легких ничего не слышит. Наверное, чтобы проверили... Не понимаю и того, почему мне сказали в больнице, что экспресс-тест положительный, а потом, что он был отрицательный.
Не думаю, что я кому-то открываю Америку. Но хочется рассказать в средствах массовой информации о ситуации с лечением COVID-19. Может быть, это как-то повлияет. Например, градусники им закупят. Правда, вот я купила градусник, мерила температуру. Но никто за три дня не поинтересовался, какая она у меня. Даже давление никто не померил...
Да, анализы бесплатно. Но я не против была заплатить за какой-то анализ. Если бы мне сказали: «Вот УЗИ почек надо сделать, но это платно». Только дайте мне выбор: делать или нет. Я, если в состоянии, заплачу. Но у них нет ресурсов. Это же надо выделить санитарку, чтобы меня отвести на УЗИ или кардиограмму, либо ко мне сами должны прийти с аппаратом. А поскольку я не тяжёлая больная, эти ресурсы нужны для других.
Об этом не надо молчать. У нас нехватка медикаментов, медицинского персонала. Они находятся в таких условиях, на таких зарплатах, с такими просто нечеловеческими графиками работы... Их действия, конечно же, неправильные с точки зрения лечения больного. Но я прекрасно понимаю, что врачи и не в состоянии эту правильную помощь оказать. У них нет времени брать пробы на антибиотики, брать пробы на аллергию, нет времени мерить температуру. Я не тяжёлая больная, они уделяли время тяжелым.
Я видела, какие там больные. Постоянно разговоры, что тот на кислороде, тот еще с чем-то... Врача постоянно вызывали в приёмное отделение. У меня палата была как раз недалеко. Постоянно звонят, кого-то подселяют.
На врачей я не злюсь. Когда уходила оттуда, оказалось, что у них вообще один дежурный врач даже не на отделение, а на три отделения! То есть врач один, у него палат сорок, а в некоторых еще и по несколько людей. В таких условиях невозможно оказать пациенту помощь в полной мере. И больные, и врачи оказываются заложниками ситуации, в которой вынуждены не помогать друг другу, а друг от друга отбиваться.
Смотри также: "Профессор пришла в ужас": анестезиолог рассказал о проверке МОЗ в харьковской "инфекционке"